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Parafrasa, il titolo di questa nota, un verso di Bufalo Bill, la canzone che Francesco De Gregori 

pubblicò nel 1976, tre anni prima che Roberto Gatti iniziasse, nel fatale dicembre 1979, la sua 

avventura – assieme ad un amico, già compagno di scuola all’Istituto Statale d’Arte Venturi di 

Modena – nel campo dell’arte grafica, dando vita, nel cuore della città, alla “Stamperia d’Arte Il  

Cerchio”. In verità, nello stesso 1976 Roberto aveva cominciato a lavorare in un piccolo laboratorio  

artigianale che stampava acqueforti, commissionate da artisti e da galleristi modenesi: un mestiere  

che lo affascinava, sia per il lavoro manuale che comportava sia per i rapporti che poteva 

consentirgli di stabilire con persone che operavano nel mondo dell’arte. Era del resto senso 

comune, in quegli anni, che la grafica rappresentasse una forma d’arte “democratica”, finalmente 

accessibile a tutti, anche a chi non avesse particolari disponibilità economiche. S’andava così 

accendendo in Roberto quel “sacro fuoco” per l’opera grafica che ancora oggi non si è spento, 

nonostante le difficoltà e le disillusioni che ha dovuto affrontare e superare nel tempo lungo che  

da allora è trascorso – la parte significativa della sua vita, ormai. 

La “Stamperia d’Arte Il Cerchio” esordisce con l’edizione di una cartella di serigrafie di cinque degli  

artisti modenesi più affermati – Enzo Trevisi, Alberto Cavallari, Vittorio Magelli, Claudio Spattini,  

Tino Pelloni –, mentre s’avanza, proprio a Modena, una nuova generazione che, dopo essere stata  

coinvolta nell’esperienza dell’arte concettuale, comincia a imboccare la propria strada peculiare, e  

che avrà occasione di lavorare con Gatti nei decenni che verranno. La cartella ha un buon successo  

e gli artisti apprezzano che due venticinquenni si siano buttati in un’impresa così gravida di 

incertezze. Nel 1985, quasi a conferma di quelle difficoltà, l’azienda cessa la propria attività, ma 

Roberto non vuole alzare bandiera bianca: mantiene l’iscrizione della stamperia alla Camera di 

Commercio e continua occasionalmente a stampare nella cantina di casa sua, dove si è portato il 

torchio; intanto lavora per parte della giornata in una grande azienda grafica – un’esperienza che si  

rivelerà preziosa per la sua futura attività di editore.

Arriva comunque il tempo della ripresa ufficiale della Stamperia: il 16 dicembre 1989 s’inaugura il  

“Laboratorio d’Arte Grafica di Modena”, in uno dei locali ancora oggi occupati in Via Verona – 

altri due, contigui, s’aggiungeranno nel tempo. L’anno dopo entra a fare parte dell’azienda quella  

che si rivelerà un acquisto fondamentale, una colonna nell’attività della stamperia: Anna Maria 

Piccinini, anch’essa compagna di scuola ed ora moglie di Roberto Gatti, e madre dei suoi tre figli,  

che sarà riconosciuta dagli stessi artisti come straordinaria, sensibilissima interprete delle nuances  
nella tecnica dell’acquatinta. Il Laboratorio ha una dotazione importante di macchine: tre torchi 

a stella litografici ottocenteschi, di cui uno per i grandi formati, e centinaia di pietre di ogni 

formato acquisite nel tempo); tre torchi calcografici (uno ottocentesco e due contemporanei) 

per la stampa di tutte le tecniche incisorie (bulino, puntasecca, maniera nera, acquaforte, 

acquatinta, vernice molle); un torchio tipografico a pressione per la stampa di xilografie e di 

testi composti con caratteri mobili; una pressa Krause, un piano di stampa per le serigrafie.



Non sembri, questa minuziosa elencazione dei mezzi tecnici, di cui il Laboratorio era dotato 

già trent’anni fa e che ancora oggi vengono utilizzati, un’arida ricostruzione storica: è lo 

specchio, piuttosto, di una duplice vocazione che la stamperia intende perseguire. Da un 

lato, offrire agli artisti e ad altri eventuali committenti una molteplicità di soluzioni per 

potersi esprimere in molte delle tecniche comunemente raggruppate sotto l’insegna di “opera 

grafica” e per stampare edizioni di pregio. Dunque, Roberto concepisce il Laboratorio come 

“servizio” a disposizione di una comunità, in primis degli artisti e delle istituzioni del territorio 

circostante, ma anche di altri soggetti che sentano il desiderio di cimentarsi con la creazione 

di opere grafiche. Ricordiamo che molti artisti modenesi – tra i quali Franco Vaccari, Giuliano 

Della Casa, Andreina Bertelli, Luigi Achilli Moreno, Carlo Cremaschi, Davide Benati, Wainer 

Vaccari, Carlo Candi, Franco Guerzoni – hanno stampato con Roberto e Anna Maria Gatti; 

ad essi, si sono aggiunti autori importanti, sia italiani (Piero Dorazio, Luigi Veronesi, Marco 

Tirelli, Mimmo Germanà, Mattia Moreni, Lele Luzzati, Mimmo Paladino) sia stranieri (Joe 

Tilson, Assadour, Marta Cardenas). Inoltre, il Laboratorio ha promosso e promuove corsi per 

chi voglia apprendere i rudimenti della creazione e della stampa di un’opera grafica. Dall’altro 

lato, il Laboratorio – in ragione di una passione particolare per le carte e gli inchiostri, per 

la stampa a caratteri mobili e per la realizzazione di libri in cui impaginazione, copertina e 

contenitore siano concepiti con la cura e la coerenza necessarie: quello che è noto come “libro 

d’artista” – si propone di diventare punto di riferimento per edizioni di particolare pregio, 

come testimoniano i volumi realizzati per editori di prestigio (tra i quali, Editalia, per la quale 

il Laboratorio stampa Ombre, un libro d’artista di Mimmo Paladino e Ferdinando Scianna).

Dieci anni fa, nel 2009, s’avvia un’esperienza di particolare importanza: l’edizione, a cadenza 

annuale, di un’opera grafica riservata ai “Cento Amici del Laboratorio”, che la acquisiscono a 

un prezzo di particolare favore, contribuendo così a finanziare in particolare, oltre all’attività 

della stamperia, l’apertura dell’attigua galleria “Arte su carte”, che da allora presenta ogni anno 

quattro-cinque mostre di opere grafiche e su carta, dedicate a maestri della storia dell’incisione 

(Goya, Rouault, Picasso), ad artisti contemporanei (tra i quali Jim Dine, Howard Hodgkin, 

Fausto Melotti, Achille Perilli, Alberto Magnelli, Gianfranco Ferroni, Giulia Napoleone, 

Giancarlo Vitali), a stampatori ed editori (Franco Sciardelli, Piergiorgio Spallacci, Giorgio 

Upiglio). Questa inesausta voglia di fare, di battere strade nuove, di “inventarsi” esperienze 

che possono rivelarsi inesplorate per gli stessi artisti, ha permesso di progettare un’attività di 

sperimentazione e di lavoro comune nel Laboratorio, che abitualmente dura mesi, con artisti 

(ricordiamo Giuliano Della Casa, Graziano Pompili, Carlo Cremaschi, William Xerra) e che 

confluisce poi in una mostra e in un libro-catalogo “speciale”. La stretta collaborazione tra 

artista e stampatore, che si “sporcano le mani” fianco a fianco, porta a esiti che sarebbero 

irraggiungibili senza il “saper fare tecnico”, le conoscenze e le esperienze accumulate da chi 

opera da anni in una stamperia, permettendo di traghettare verso l’opera grafica visioni ancorate 

ad altre modalità espressive – ecco la ragione del valore aggiunto di un’opera grafica originale, 



al di là di quelli specifici rappresentati dalla firma apposta dall’artista e dai costi di stampa. 

Un’esposizione personale è poi sempre stata dedicata agli artisti che hanno sostenuto, con 

la realizzazione di una loro opera, l’iniziativa dei “Cento Amici del Laboratorio”: Paladino, 

Tilson, Del Pezzo, Assadour, Benati, Barni, Della Torre, Hong, Sandro Martini; sarà di nuovo 

Paladino a creare l’opera del decennale.

Per celebrare i quarant’anni di attività del Laboratorio d’Arte Grafica di Modena venti tra 

i tanti artisti che hanno lavorato con la stamperia – Assadour, Nanni Balestrini, Roberto 

Barni, Davide Benati, Andreina Bertelli, Carlo Cremaschi, Giuliano Della Casa, Enrico Della 

Torre, Pablo Echaurren, Franco Guerzoni, Hyun Joo Hong, Luca Leonelli, Sandro Martini, 

Giulia Napoleone, Mimmo Paladino, Luca Patella, Graziano Pompili, Ferdinando Scianna, Joe 

Tilson, Wainer Vaccari – hanno realizzato un’opera grafica, tirata in 40 esemplari, raccolta in 

un volume-contenitore progettato da Roberto Gatti. Non è stata facile la scelta, fatta sulla base 

di diversi criteri: artisti con cui il Laboratorio ha lavorato intensamente, e artisti con i quali si è 

stabilito un rapporto di amicizia e di affetto, in una sorta di viaggio comune che ha sviluppato 

in Roberto ed Anna Maria, e negli artisti stessi, un sentimento di affinità e di vicinanza che 

andava riconosciuto.

Avere toccato la boa dei quarant’anni è un’impresa di non poco rilievo, se si pensa, all’interno 

della crisi generale di attività, di valori e di prospettive del sistema dell’arte, che ne investe 

tutti gli attori, tradizionali e nuovi, alle persistenti e progressive difficoltà nel fare apprezzare 

opere grafiche autentiche come quelle realizzate dal Laboratorio di Roberto e Anna Maria 

Gatti. È, questo esito, il frutto avvelenato di disinvolture e di calcoli meschini iniziati negli 

anni Settanta, che hanno coinvolto, pur con diversi gradi di responsabilità, molti degli attori 

di quel mondo: galleristi e intermediari; artisti (che hanno accettato di firmare opere in cui le 

cosiddette “prove d’autore” potevano eccedere quelle in numeri arabi e romani, e che hanno 

fatto ricorso a tecniche in cui praticamente inesistente era il loro apporto e la loro interazione 

con lo stampatore); stampatori: molto spesso incapaci di difendere gli originari valori dell’opera 

grafica, non vedendo che alla fine si sarebbe messa in moto una valanga che ha lasciato dietro 

di sé una terra desolata di rovine.

In chi ama la grafica e stima l’attività di Roberto e Anna Maria Gatti, ai quali s’è affiancato 

da più di dieci anni il figlio Matteo, ci sono la speranza e l’auspicio che questo importante 

traguardo dei quarant’anni – non sono davvero pochi… – che essi ora varcano non sia una sorta 

di fuoco d’artificio finale, ma rappresenti la comune dichiarazione d’affetto per una famiglia 

allargata (fatta di artisti e di collezionisti che non considerano affatto incisioni e litografie dei 

“cani morti”, fogli da relegare in qualche cassettiera o contenitore di cui ci si può scordare la 

presenza) che vuole ritrovarsi, ancora per anni, accanto a loro, nel Laboratorio d’Arte Grafica 

di Modena – com’è avvenuto tante volte, dopo le inaugurazioni, attorno al grande tavolo 

all’interno della stamperia – per celebrare il coraggio, la tenacia e la sapienza di chi non si è 

arreso ai venti e alle maree ostili.


